專訪「好蟾蜍」創辦人林鼎傑:后工業時代的眷村,人將如何棲居

http://bit.ly/2fULSWQ

「好蟾蜍」工作室創辦人林鼎傑 攝:李夢

文:李夢

當我乘的士,由台北車站去到羅斯福路四段「好蟾蜍」工作室的時候,司機好奇問我:「你來這裡做什麼?這裡曾經是管制區,外人很少來的。」

司機大叔口中的「管制區」,應是半個多世紀之前的事了。上世紀四十���代末,國民黨戰敗,南遷來台,將空軍作戰司令部設在蟾蜍山一側。為安置家小,軍人在羅斯福路四段附近建造「煥民新村」,共39戶人家。

後來,兩岸關係緩和,戰時司令部也成為一處「名大於實」的地方,倒是村內居民自力更生,架電線,修路,安裝取水設施,將這一日據時期台北南部近郊的農業試驗田,建成炊煙巷陌的安居地。

「煥民新村可以說是一個從無到有、自力營造的眷村。」林鼎傑告訴我。由他創辦的「好蟾蜍」工作室已運營三年有餘,主要工作是活化煥民新村舊建築,關注蟾蜍山生態保育,並幫助在地社群與台北其它社區建立關聯。

煥民新村街景 攝:李夢

2008年,林鼎傑服完兵役,由故鄉台南遷居台北。他是攝影師,也拍紀錄片。對他而言,台北藝文活動遠較南部繁盛,有助於事業發展。

初到台北的林鼎傑,在蟾蜍山煥民新村住下來,一則方便去到附近的大學進修,二來也因為台南長大的他,始終偏愛山林秀美的自然風景。當他正準備像奧本海默(編註:美國紀錄片導演,曾憑藉《殺戮演繹》和《沉默之像》等關注歷史及社會議題的影片,獲得國際影展諸多獎項)那樣,一心一意拍攝記錄時代變遷的紀錄片時,他發覺自己暫居的村落,正處在搬遷拆除的窘境中。

大約二十年前,蟾蜍山這部分區域被劃歸台灣科技大學所有,而煥民新村這三十九戶人家,按規定應在2013年夏天盡數拆除。煥民新村內某些房舍已空置多年,即便是繼續住在當地的軍眷後代,也紛紛從2010年開始,逐戶搬離。

「有些居民其實並不想搬走。」林鼎傑說,煥民新村位置好,有山有樹,不遠處便是捷運公館站以及台灣科技大學和台灣大學等高等學府。而且,村中長者多數已在此住了六十年,早已將當年這片臨時搭建的居所,住成了自己的家。因此,當林鼎傑與友人在2013年4月成立「好蟾蜍」工作室的時候,他們的想法很簡單:希望這些老房子免於被拆除的命運。

煥民新村是一處涵蓋歷史、文化及生態意義的文化景觀 攝:李夢

「蟾蜍山煥民新村並不只是一群破舊房子,這裡有歷史、文化乃至生態等等不同意涵,是一處文化景觀。」林鼎傑說。

當年,坊間熱議煥民新村拆遷一事時,知名導演侯孝賢等人還曾出席「蟾蜍行動—鄰里起哄」記者會,呼籲政府暫緩計劃。1987年,侯孝賢拍攝電影《尼羅河女兒》,曾來此地取景。二十多年過去,這位早已成名的台灣導演重回故地,稱仍想在這裡「喝咖啡,寫劇本」。

邀請熱衷藝文活動的城市居民來到這安靜秀美的城郊「喝咖啡,寫劇本」,的確是活化蟾蜍山舊建築的有益嘗試,另外,林鼎傑等人也希望此地居民能與外來訪客,藉由這一爿文化景觀,建立更深厚的、直抵內心的關聯。

在台北市政府決定暫緩拆除煥民新村之後,林鼎傑以及其它關心此地發展的村民開始考慮,實施一項為期兩、三年的「保溫計劃」。計劃邀請本地居民、台灣科技大學以及台北文化局一同參與,將這三十九間房舍修繕、重整,並為這些空間發掘可能的功用。為好奇來探訪的文藝青年提供借宿空間?為周遭大學的學生提供交流分享的平台?抑或為村民與外界溝通提供契機?

志願者幫助村民修補圍墻 攝:李夢

我們希望村民覺得我們真正關心這個地方,而不是利用它。」林鼎傑說,「好蟾蜍」工作室如今約有三名員工以及一眾義工。逢周末或節日,他們常來到這裡,與里長聊聊當年的事,又或幫村民砌好一面因颱風而損毀的圍墻。

兩周前,一場名為「行動餐車」的活動在村中廣場舉行。這是台灣電力公司藝術資助項目的一部分,定期邀請蟾蜍山村民與外來訪客一同參與。每逢聚會時,村民各自帶來自家巧手菜,慕名而來的訪客也各自帶來拿手菜品。

當南印度料理遇見韭菜大包,當傳統眷村菜式遇見新潮烹調技法,一場因食相聚的活動也便有了關乎文化與歷史的厚重意義。林鼎傑給我看一段短片,其中有「一家一菜」活動的熱鬧場面。我見到村子裡的阿婆手捧麵食走出來,笑得開心極了。

「建立信任感很重要。」林鼎傑說,這是「好蟾蜍」工作室運營時面對的最大挑戰,卻也時常成為他們信心和成就感的由來。

除「行動餐車」計劃外,煥民新村戶外廣場還曾經舉辦一場影展,放映林鼎傑等人拍攝的影片。此系列影片以不同年齡個體為主角,從他們的視角出發,回顧過往數十年間眷村的歷史。林鼎傑作品的主角是一位老兵,戰爭年代跟隨國民黨部隊從北方來到台灣,一住便是半生。

不少台灣民眾,特別是年輕一代,對於這些當年流落來台的老兵,很有些成見,覺得他們愚忠、講話有口音,等等。當林鼎傑為了拍片與這位老兵密切接觸後,才慢慢開始了解他們,關心他們的處境。「我們三個月見不到父母,就會想念;而這些老兵,離鄉再返鄉,中間隔了三十多年。」在林鼎傑看來,只有溝通,坐下來拋開偏見與成見好好聊天,是同理心養成的關鍵。

在蟾蜍山上遠眺台北 攝:李夢

更多:http://bit.ly/2fULSWQ