必要的沉默 廖秀冬

有一種前高官,離開官場後,曝光率不遜從前;另一類前高官,踏出官門後,猶如去了另一個星球,近乎人間蒸發,廖秀冬屬於後者。 卸任環境運輸及工務局局長七年,廖秀冬見到傳媒避得就避,「不想咁多publicity,若不是為了宣傳環保,根本不會接受訪問!」她的近況成謎,今次肯做訪問,全因畀面其母校香港大學,原來這兩年她悄悄做了港大舍監,着力推動環保。 為了環保,她可以去到好盡,連早年因大病導致左眼剩下幾個巴仙的視力,以及跌倒久未痊癒的腳傷,都統統拋諸腦後。但談到現屆政府,抑或是當年做官的封塵往事,她卻絕口不提,刻意保持距離,「不在其位,不謀其政,我已經是陳年舊事啦!」 對住學生,廖秀冬亦貫徹低調作風,採取積極不干預政策,識做得很,「學生見到舍監,梗係想佢快啲走,我以前都係咁!」在官場打滾五年,必要的沉默,就是廖秀冬待人處世的睿智。 撰文:陳念慈︱攝影:晉平安︱設計:林彥博 廖秀冬對環保的執着,是從骨子裏散發出來。第一次跟她見面,記者與攝影師遞上卡片,她拿出卡片交換,但僅此一張,「你們兩個人要一張啦,環保呀!」做了近半世紀環保工作的她,確有幾道板斧。 自○七年退出官場後,人稱「冬姑」的她絕少露面,闊別七年,她依舊束一頭短髮,除多了幾根白髮,外貌沒太大改變。記者還認得,訪問當日她穿的黑色外套,○五年她上立法會時已穿過,身體力行撐環保,只是今天她可以襯上牛仔褲和波鞋,更加輕鬆寫意。 廖秀冬昔日位至政府權力核心,每天面對公務員、立法會議員和市民,到近年反璞歸真,走進校園與大學生朝夕相對,皆因兩年前她答允港大,擔任龍華街新建的學生宿舍做舍監。不少人對她做舍監感好奇,其實只有環保,才能誘發她出山助陣。「搞環保無休止,我開過公司從商業角度做環保顧問,又去過政府搞政策,發現最難是改變人的習慣和思想,在大學給學生機會去體驗是最好的。」她說。 舍監 由她掌舵的宿舍,浴室設有沙漏計時,務求沖涼要慳水;傢俬是二手循環再用,又舉辦能源效益比賽,還計劃在花圃種菜。「不時搞活動教宿生認識自然生態,去米埔睇候鳥、睇海豚,還有去塱原濕地等,機會難得。」她眉飛色舞地說。 跟前高官去郊遊,幾多人恨到口水流,但她自爆機會只得一次,「無需要一齊去,他們自己去玩咪仲輕鬆。」她做舍監亦有自己一套,出席活動亮一亮相就閃人,「我諗大方向,參加活動出席一陣就走,學生好有禮貌,會同我傾偈,但我估他們心想我快啲走。我以前住宿舍都係咁,舍監出現大家都收聲。」 面對記者,廖秀冬亦不改其率直本性,問她有否跟學生談談興趣?「他們可能唔想同我講,我都不會追問。」感情、家庭等私事呢?「無!」會否覺得學生似仔女?「有些比較熟都會的,四百幾個宿生怎可能個個都當係?」句句答得斬釘截鐵。 她做舍監之道,大抵與她七○年入住港大聖約翰堂的經歷有關。當年舍堂已由宿生主導,身為女子體育隊長的她,是其中一個揸fit人,「我負責搵人打波,每朝六點拿住把牛油刀,逐間房拍門叫人去做早操。」她一邊示範,一邊開懷大笑。 廖秀冬體形雖小,但曲棍球、壘球等樣樣精,當年曾是最佳女運動員。「我主修化學及植物學,經常要做實驗,為了爭取時間打波,有時會叫一個跟我同姓、由中學開始做同學的死黨扮我上堂。」大學生精力無窮,自小已是音樂發燒友的她,又參加管弦樂團和歌詠團,有時放學還幫校外的樂隊拉中提琴賺外快,生活多姿多采。 不完美 她來自中產家庭,父親廖仲周畢業於清華大學,是政府土木工程師;母親易紹蘭曾是教育署視學官,後來在中學教書;四兄弟姊妹中,她是么女,與三姊同是港大畢業生。小時候的廖秀冬,沒經歷甚麼大挫折,最大難關算是她患有讀寫障礙。「小學走出黑板默字,總是掉轉晒來寫,老師會向同學講:『不如我們當她啱啦!』次次都係咁,明明我啱,點解要當呢?」後來老師發現她有讀寫障礙,幸好尚算輕微,糾正後小學二年級已治癒,中學還入到名校拔萃女書院。 中六時作文「我的志願」,廖秀冬希望成為家庭主婦,可惜她與前夫蕭炯柱離婚收場。情場失意,但官場得意;○一年北京申辦○八年奧運會,經營環境顧問公司多年的她,獲聘為申辦委員會的環保專家代表,翌年即被前特首董建華睇中羅致入政府。 當年一眾問責局長中,她民望是數一數二的高,兩鐵合併、票價可加可減機制等,都在她任內促成。偏偏她卸任前一年,發生「九鐵兵變」事件,九鐵署理行政總裁黎文熹連同多名高層,寫了封密函給董事局,力數主席田北辰十宗罪,廖秀冬被炮轟置身事外,為其官場生涯畫上不完美的句號。 事過境遷,任記者怎追問,她都不願意舊事重提,「你寫環保和宿舍啦,唔好寫我,已經是陳年舊事。」她又多番着記者少提她個人事,但凡碰到官場的芸芸,都會觸動她的神經,惟一答多句,已是記者問她有否留意現行的環保政策。「不在其位,不謀其政,但環保都是不易做的。」她語帶同情,卻點到即止。 病痛 闊別多年,廖秀冬說話明顯比從前緩慢,不時停頓幾秒,才逐隻字吐出來。六十三歲的她,臉上沒太多蒼老的痕迹,但身體卻騙不了人,見她撐着拐杖行路,舉步維艱,「之前跌親拗柴,做緊物理治療,中西醫都睇過,但未完全康復。」 近年她又周身病痛,昔日港大同屆同學馬時亨,曾透露她左眼只剩下幾個巴仙視力,後來奇迹地康復。原來她患有弱視,是一場大病造成,記者問及此事,她即封嘴不說:「唔好講了!呢個嘢,乜都爆!」身體欠佳,令她特別注重飲食,日本食物有輻射,她不吃;好多魚含重金屬,她揀過才吃,「多菜少肉,在屋企自己整沙律吃,又請師傅教拉筋。」 這個年頭,女人平均年齡有八十六歲,廖秀冬若想重返官場,理應尚有機會,況且其港大同學兼老友梁錦松,被盛傳是未來特首的熱門人選,她會否再續官緣,也必然是個話題。 「《聖經》說凡事都有定期,天下萬務都有定時。不同階段做不同工作吧!」她答得玄妙,不愧為前高官。 闊別官場七年,前環境運輸及工務局局長廖秀冬搖身變成港大舍監,近年絕少露面的她,對住鏡頭甚緊張,「記得影靚啲,唔好有雙下巴!」 ○六年「九鐵兵變」事件,署理行政總裁黎文熹(中)力數主席田北辰(右)十宗罪,廖秀冬被炮轟置身事外,為其官場生涯畫上不完美的句號。 廖秀冬近日因扭傷腳要撐着拐杖走路,但仍堅持上樓巡房,「希望快點好番,可以去行山。」 做官時,廖秀冬鍾情穿淺色套裝,訪問當日她卻選擇了○五年已買下的黑色外套,惟獨寶石耳環仍是她至愛。 因為愛拉小提琴,廖秀冬(右一)讀大學時已接樂隊騷表演,「當時香港管弦樂團還未成為職業樂團,所以幾好賺。」 廖秀冬對宿生採取積極不干預政策,但她透露仍有家長擔心沒人幫住宿的仔女洗衫,「學生要獨立,家長式監督是沒必要的。」 當年的問責局長已各散東西,其中廖秀冬與馬時亨最老友,「在港大一年級已認識他,大家一齊在註冊署做暑期工。」 生命中兩個男人 廖秀冬的名字,經常與前夫、前規劃環境地政局局長蕭炯柱連在一起。中四那年,廖秀冬在香港青年管弦樂團認識蕭炯柱,她拉中提琴,他拉小提琴,很快便譜上戀曲。七三年,她跨出大學校門不久,便與他步入教堂,生了兩個兒子,幼子蕭偉中遺傳了他們的音樂天份,是大提琴高手。可是這段婚姻只維持了十八年,離婚後兩人極少聯絡,早年廖秀冬接受訪問時曾慨歎:「傷心的事,永遠是傷心的。」 離婚後兩年,她跟曾被中國控以間諜罪的黃賢成立環保公司,出雙入對因而傳出緋聞。關於感情事,她絕口不提,記者問她有否考慮再婚,她只笑說:「哈哈,你問啲咁好笑的問題嘅?」 廖秀冬跟前夫蕭炯柱(左一)離婚後甚少聯絡,上次難得重聚,已是○七年在幼子蕭偉中(右二)的婚禮上。